成都瓜子价格联盟

【走淮河】息县:迁徙者的脚印 (节选)

安徽省作家协会 2018-12-05 14:37:37


     

      2017年,在安徽省文联党组的正确领导下,省作协积极组织近百名作家开展了“安徽作家千里走淮河”大型文学采风创作活动,重点走访了3省16市淮河两岸的重要节点地域。创作长篇报告文学2部、中短篇小说8部、诗歌近百首、散文40余篇,并在全国重点刊物发表,引起社会较好反响,同时,省作协还策划出版了“安徽作家千里走淮河”大型采风作品集《走淮河》,现推出《走淮河》系列美文,以飨读者。




息县:迁徙者的脚印


许冬林


 沿着淮河走,过桐柏,到息县,豫南的息县。

“豫”的本义是大象。若是千万年前,行走河南,一定可遇成群出没的大象。那时,高大的乔木遥指星空,繁茂的灌木与藤科植物杂乱生长于其间,大象们首尾相牵,披覆一背的阳光与树影,自丛林深处逶迤走来……

而息县,位于豫南,又因傍着汤汤淮水,更是生命繁生的乐园。在淮河两岸的茂林里,在水中的汀洲上,朝日里鸟飞水上,暮云间鸟归林丛。

当生命蓬勃繁衍,文明也就此诞生,荣耀与苦难轮番登场,喜乐与忧伤从此穿插于栖居与迁居之间。


(一)


水是灾难,也是福祉。

我们有太多的神话与传说都是与水有关。大禹治水,精卫填海,水漫金山……更多的水,是一片滔滔洪水。而我们的文明,就像是一只葫芦,从洪水的尽头载浮载沉地一路漂来,漂到今天。

还记得,旧时的乡间,隔那么几个村几个店,便有一处龙王庙。龙王巍然高居堂上,享受乡民的顶礼膜拜与四时祭祀。龙王,说到底,就是管水的官。一个管水的官,能让我们千百年来对他尊崇至此,实在是,我们对水,情感复杂。这复杂的情感,是敬,是惧,是爱,是怨……

神话里的哪吒,是莲花的身子。莲花生长于水,想必哪吒是不惧怕水的。哪吒脚踩风火轮,一个人,哪怕是个孩子,能掌控好水与火,在悠悠几千年前,便可成为天地间的英雄,便可号令千军万马。

我们中华文明的童年时代,其实是一个洪水时代。

但是,在上古,淮河之水,曾是福祉;淮河之滨,那就是一块福地。

站在今天的息县淮河大桥上,俯看淮河两岸,河滩上成片成片的杨树林,蓊郁挺拔,绿得能浸出汁水来。桥下河水沉稳流淌,不远处,一座座小洲星散在河水之上,大珠小珠落玉盘一般随意,又绿得有珠玉的光彩。

我想起在今天的息县老艺人口里还流传的那个传说。传说里,舜受尧的指派,离开屡屡泛滥的黄河岸边,往南寻找更宜居的好地方。舜一路寻找,到了淮河边,发现了一片草木葱茏的绿洲。不知道,几千年前,舜看到淮河岸边的那一片广袤绿色时,是不是和我彼时站在几千年后的淮河大桥上所见到的绿色是一样的纯厚与浓酽。但是,穿过水气迷蒙的千年时光回望,我仿佛看见,一个年轻的男子,在淮河边俯下身子,双手捧起一捧松软的饱含幽香的泥土,深深地,深深地,嗅下去……“息壤之地!息壤之地!”他惊喜叫喊。

舜来了,那个治水一辈子没成功的鲧,受尧委派,也来了,他们都认定淮河岸边的这一片土地,足可以和他们的都城蒲坂相媲美。于是,这里的山被命名成了“蒲山”,这里的湖被命名成了“蒲湖”。山上刻下了舜的话语:“乃山乃水焉,天下之二蒲焉。移吾之民息壤耕乎,将足食亦而乐乎。”鲧也留了字句:“亏西原之沃土,盈东滨之息壤。移故民之乐业,过神往之天堂。”

之后,浩浩汤汤,千里迢迢,尧将他的部落子民迁了一部分,迁到了这淮河岸边。沃野千里,山光水色,从此在蒲山周围,一代代繁衍生息,与淮河为邻,与淮河相依。

在息县,我有幸见到了两艘独木舟。是在息县出土的古代独木舟,两三千年的泥沙掩埋,出土时依旧那么完好。流连在独木舟边,真要惊叹古人的造船技术,在两三千年前,在一根6米左右长的完整木头上,便已能凿出这样完整实用的舟船来。这样修长的独木舟,古人用来捕鱼吗?还是运输粮食?还是摆渡?还是盛嫁妆嫁娶新娘子?想想,就觉得三千年前的淮河两岸,尧的子民后代生活得实在是风情摇曳。




(二)

从息县县政府大楼出来,已是黄昏,对面不远处的谯楼上,落日辉煌。这个古老县城,被誉为“中华第一县”,尽管方圆几里皆是鳞次栉比的楼房,可是,空气里,似乎还隐秘飘散着春秋砖瓦悠悠千年的气息。

公元前1044年,周武王伐纣建立周朝后,分封诸侯,把文王的第37子羽达分封到今天的息县,从此,淮河岸边便诞生了一个诸侯国——息国。到了公元前682年,强大的楚国灭掉了息国,掳走了息侯和夫人息妫。亡了国的息侯子孙缅怀故国,以国名为姓,从此百家姓里添了一个独特的姓氏——息。

晚饭后,与友一道游走于夜色下的息县街巷之间,灯火煌煌,却并不十分喧闹。这是在古息国的土地上生活的人们,他们路上行走,面容平静。商场与超市门口的烧烤摊,烟雾浓重呛人,三两人群,龙虾啤酒,寻常度夏夜。我看着这灯火与人群,倏然间迷离恍惚,以为那是亡国后的息国人被楚王迁到湖北枝江百里洲后,今夜又重回故国水边,执手凝望,灯下月下,幽幽淡淡,闲话别离与往事。

古息国亡了,息人也远走了,今天的息县,没有一个姓息的人。这块土地,掀去风烟迷蒙的千年时光,在最幽深的那段岁月里,原来是弥漫着一层诗意的忧伤。淮河风,一吹千年百年,一座城在往事里沉陷,沉到微凉。

翌日上午,坐车,去访古息国遗址。

车行于辽阔的淮河大平原上,穿过一片又一片茂盛的杨树林子,穿过一个又一个半旧半新的村庄,我们到了一处石碑前。“古息城遗址”五个金色大字镌刻在石碑上,分外醒目,让人不禁内心一荡,有时光里陡然沦陷之感。碑是2015年6月19日立的,我们到达碑前,刚好是2017年6月15日。1963年6月1日,河南省人民政府公布息县息国故城遗址为省级重点文物保护单位。很巧,都是烈日炎炎六月,淮河在不远处,清清地流淌。


石碑立在一条一米多宽的水泥路边,碑后野草与灌木茂密生长,蝉鸣中,更显清寂,想来此处平时也甚少有人到访。一座三千年前的王城,只剩下传说。

息国故城遗址第一次立碑,是在1981年,碑立在古息国城墙附近,离新碑的位置,走路几分钟就到。看过这个新碑,我们往息国古城墙方向去。穿过一个村子,经过零零散散的几户农家,远远听到偶尔的几声犬吠,叫叫又停了。村子卧在树荫里,真是寂静。河南这边的农房,和皖地相比,外观上显得不够俊秀明亮。红色的墙砖,红得不够透,是陶红色,好像蒙了淡淡的烟尘,又长久未经过雨洗。或许是土质的原因,所以烧出来的砖,色泽低调朴素,又蕴含着沧桑感。

一路走来,空气里飘荡着乡村茅厕的气味,这气味里又混杂着草木的清气和泥土的气息,让人觉得,这里就是最最本色的民间,最质朴、最纯正的民间。房前房后种树,院墙上攀爬着丝瓜和南瓜的藤蔓,门窗半掩,一副不等人也不外出的安于乡间、安于小生活的姿态。狗在树荫下张望,鸡在草丛里啄食。

这里,哪像一个王城!

古城墙早已平毁,只剩下隐约可辨的夯土墙基。墙基旁,瘦瘦高高的杨树或疏或密地立在草地上,仿佛闲散的守城卫士,守着空城。树林里一片寂静,阳光透过深深浅浅的树荫,晒下一片片大大小小的光斑。我们也无语。眼前,除了树和杂草,便是几座坟茔。细看坟头的碑文,才知不是王侯,不是贵族,只是这村庄上故去的乡民。

三千年后,一个个普通的乡民,睡在了昔日的王城里!

我深深地感受到,在浩渺的时空里,作为一个生命个体的渺小与卑微。

即使身为王侯又如何!即使拥有一座王城又如何!三千年后,王城之地长荒草,王城之土埋平民。

站在高高的墙基上,放眼远望,远处一片辽阔的淮河大平原缎似的平展开来,无边无际。淮河故道就在我的前方几百米处,如今是绿油油一片庄稼地。三千年,淮河在这片平原上改道过多少次,我没有查证。我只知道,一条大河,在大地上,也曾迁居。像尧的部落一样从黄河之滨迁到淮河之滨,像那群亡国的古息人一样从淮河之滨迁到长江之滨的湖北枝江,像平民百姓迁居到王城旧址来建宅种作,也垒起坟茔。

这个大地上,到底有多少的迁居者啊!每一次迁居,或许是一次疼痛,或许是一次发现。

离开故城遗址时,我拍了两张照片。一张照片里,一条褐色母牛在墙基处的草坡上吃草,悠然地甩着尾巴,一条出生不久的小牛嫩生生地傍在母牛身后,一派亲昵的样子。生命接替生命,在大地上生长,其间温情绵长,这就是最美的图画了。另一张照片里,草地上益母草开着淡紫色的小碎花,在风日里摇曳,像民间生长无有姓名却也别有生动姿态的姑娘。

大地若为书,王朝轮替那样的大事,也不过是笔墨转折处的三两笔,更多的笔墨写的是百姓风情,种植稼穑,草木荣枯,牲畜繁衍,人丁生死……

 

 

(三)


所谓史,记载的无非王朝兴衰事,和悲欢离合人。几千年的时间淘洗,到最后,进入老百姓的传说和戏曲里,更多的是那么几个悲情的人物。

是啊,老百姓更愿意更喜欢传播的,是那些有着悲哀婉转情节的人生,因为民间有忧伤。民间的忧伤要借道于英雄美人悲欢起落的大格局人生,来表达,来释放。风从淮河之上悠悠吹来,在星空下,在泥墙边,那些忧伤的故事在娓娓叙说和吟唱里变得轻盈悠扬。

在息县,有两个人,可谓妇孺皆知,一个是息夫人息妫,一个是东汉开国功臣马援。

息县被誉为花神故里,花神是三月桃花神息夫人。息夫人乃息县境内古息国国君息侯的夫人,据说娶于陈国,面如三月桃花,所以被民间奉为桃花神。

公元前682年,楚文王假借巡方,到息国,擒息侯。息夫人闺中闻知,便要投井,被楚文王拦下。楚文王许诺不杀息侯,并立息妫为自己的夫人,这大约是最好的结局了。但是,一旦亡了国,最好的结局也注定是悲剧。身在楚宫的息妫,即使万千宠爱在一身,也难忘却旧日欢爱。女子重前夫,男人爱后妻,自古亦然。如果情感也是一片疆域,从一个女人到另一个女人,男人多半能很快完成一场情感的迁徙。可是,女人却很难。从息侯到楚文王,这个面如桃花的美人,走了三年还没走完她的迁徙旅程。史书里记她:“生堵敖、成王,未言”。入楚三年,她生了两个儿子,一个叫堵敖,一个是后来的楚成王,儿女绕膝,可是这个女子,依旧与夫君“三年不语”。三年,她一直在回眸她的故国故园。故国,已经被楚王“建县”,成为华夏大地最早实行“县制”的地方之一,并在漫漫三千年的岁月里,一直未易其名。故园呢,故园的宫阶旁城墙下,桃花开了败了开败了三个春天……

她的悲伤在于,身已入楚,心在故国与旧人。身体与心灵的分居,像一把锯子,锯她三年又三年。

有时候,美貌其实是一句阴暗歹毒的咒语,伏击在命运里。

公元前684年,息妫出嫁路过蔡国,蔡侯献舞以其与自己的夫人是姊妹,并将息妫迎至宫中款待。其间,蔡侯戏息妫,息妫大怒离去。息侯闻说此事,设计报复蔡侯,于是怂恿楚文王攻蔡。蔡侯被俘,也设计报复息侯,向楚文王称赞息妫的美貌,楚文王大喜,于是出现了后来的息侯夫妇被掳。

两场战争,都是因这个女人的美貌而起,以至最后都亡了国,不知道她临水照影时是否憎恨过上天给她的这桃花容颜。

美人在历史里忧伤,却不知,她的忧伤,正丰富了历史的细节。正是这些柔软的琐碎的细节,正是这些微凉的绵长的忧伤,令淮河岸边的息县百姓,一再叹惋,一再沉吟……


说说那个远征越南的东汉英雄马援吧。

成语“薏苡明珠”出自《后汉书·马援传》。东汉建武17年,岭南交趾郡,即今天越南北部,征侧、征贰姐妹举兵反叛东汉,光武帝刘秀派将军马援率兵征剿。建武19年正月,马援率军南下,交趾郡地处南方,气候湿热,瘴气袭人,军中官兵水土不服,病者日益增多。当地民间传说服食薏苡可祛除筋骨风湿、邪风疫气,于是马援命令士兵采食,果然有效。病员痊愈后,战斗力大增,交趾叛乱被平定。班师回朝时,马援花费白银买了满满一车薏苡种子,想要回去后在中原种植,没想到,这一车薏苡日后成为奸人陷害马援的借口。

马援回朝后,被皇帝封为“新息侯”,并在今天的息县县委机关所在地设立新息侯府,令户三千,位同九卿。

建武24年,南方武陵发生五溪蛮暴动,年过六旬的新息侯马援主动请缨,率领四万大军再次远征。到第二年,大军进至壶头山时,适逢酷暑,军中瘟疫流行,不少士兵病死,马援也身染重病。副将耿舒向朝廷进谗言,诬告马援指挥不当。皇帝刘秀派女婿梁松来军中担任建军,调查军情上报。此前,耿直的马援曾无意中得罪过这位驸马爷,此番驸马爷来军中,马援一定不好过。巧就巧在,梁松到达军营时,马援因染瘟疫已经病逝。事情到这里,大约可以按下休止符了吧,可是不。即使马援已死,梁松依旧不放过马援,他颠倒是非,谎报军情,上奏朝廷说马援贻误战机,导致战争失利。还状告马援在交趾作战时,克扣军饷,搜刮民脂民膏,回中原时载回一车珠宝。那一车所谓的珠宝,实际是薏苡仁。皇帝听信谗言,降旨收回原先赐给马援的“新息侯”印绶。马援死后,家人不敢将他葬进祖坟,亲朋故旧不敢上门吊唁,昔日的荣耀被今日的蒙冤和耻辱所代替,命运真是颠簸。事后,经过马援的侄子和马援夫人六次上书申诉冤情,皇帝知道真相后,马援冤案才得以平反,朝廷下诏再次恢复马援的新息侯爵位。

在今天的息县,建有一座开阔的马援广场。马援广场中间,坐落着一尊巍峨的雕塑:一位将军策马扬鞭,面朝远方,仿佛又要出征。在他身后,长空寥廓,白云翻卷。

对于息县,息夫人和马援,一个是水,一个是山。息夫人的故事吟咏出一方土地的阴柔,马援的故事书写出一方土地的刚烈。

从封侯到息地,到再次离开息地出征五溪,马援在这块古老的土地上生活的时间也只短暂的几年。至于息夫人,从陈国嫁到息国,再到被掳入楚,她做息人的时间就更短。从时间的长短上说,他们恐怕只能算是一个迁居者,来了,又走了,只是留下了传说。

……

我想,息夫人的故事若是写成戏文,这戏适合在桃花飘零的春暮天来演,檐前细雨纷飞,燕子双飞。马援的戏呢,则适合在深秋,在淮河岸畔搭起高台来演。要用苍凉沙哑又刚劲的老生唱腔来唱,远处残阳如血,淮河滩上无边落木萧萧下,淮水枯落。

“丈夫为志,穷当益坚,老当益壮”。

“男儿要当死于边野,以马革裹尸还”。

西风里,谁人在唱?


作者简介


许冬林,女,安徽无为人,现居合肥,中国作家协会会员。鲁迅文学院第十三届中青年作家高研班学员。安徽省文学院第五届签约作家。作品散见《十月》《清明》《安徽文学》《朔方》《作品》《黄河文学》《雨花》《红豆》《北京文学•中篇小说月报》等刊物。著有散文集《一碗千年月》《桃花误》《菊花禅》《旧时菖蒲》《植草香里素心人》《栀子花开时》《忽有斯人可想》等。曾获安徽省政府文学奖等奖项。






Copyright © 成都瓜子价格联盟@2017